Fabula de Cyrano
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Feo como era, Cyrano poseia, en compensacion, el infortunado don del canto. Era justo que
asi fuese, que recibiera ese equivoco consuelo a cambio de la cruz que llevaba, pues su nariz
inmensa y monstruosa lo convertia en un individuo absurdo y Ilamativo y la tristeza del alma, la
rudeza de héabitos, lo corto de sus bienes, la extravagancia de su genio y aun lo confuso y
variado de sus conocimientos lo apartaban, irremisiblemente, del mundo.

Tampoco era joven y aungue a veces se mostraba arriesgado hombre de armas, las sucesivas
frustraciones le habian quitado animo y ensombrecian las palabras que ofrendaba para justificar
su paso por este andurrial, a la vez despiadado y entrafiable: asi, también siguiendo el atajo
lirico, para €l el camino se reducia pronto a calle y ésta a callején y el callejon se cortaba ante
tapias sordidas y extensos tremendales.

Un dia hall6 a Roxana y su corazdn creci6 hasta la exaltacion y su esperanza bajé hasta la
insignificancia. ;CAmo no cantar ese rostro angélico, esos 0jos imperiosos y misteriosos, tanta
ternura inenarrable? ¢Pero como cantar con esa voz aspera y vacilante, con esa fealdad de sapo,
con esa antipatia esencial que concluia por recluirlo en el cubil de las limitaciones invencibles?
—No lo haré, no lo haré, se dijo. Que lo hagan los felices, los hermosos, los que realmente
pueden competir por merecer suspiros y sonrisas. Galantes caballeros, jovenes y apuestos y
duchos en fiestas y en danzas, debian venir y no el maltrecho soldado y poeta, y si, asi fue. Pero
uno de esos mozos —“buen mozo”, pensaba hasta con envidia— Se encontr0 de pronto sin
palabras para expresar su amor y casualmente se las pidid prestadas a ese narigdn ridiculo.

Los versos mas dulces, mas profundos y mas sinceros, tuvieron, entonces, labios dignos de
decirlos. Y Roxana los escuchd y los amd, y amd a quien los decia. Y el poeta sintié esta vez
caer su corazon a la mas penosa hondonada y, a la vez, elevarse su espiritu hasta el cielo mas
pleno: la mujer amada amaba a otro y eran sus palabras las que la habian enamorado, las que
habian vencido los muros de aquel maravilloso desdén.

Cuenta la historia que, al cabo de los afios, Roxana supo quién era el autor de los versos y se
lo dijo: —Eras tf, Cyrano... Pero es éste un afiadido sin importancia que posiblemente solo se
haya introducido para ilustrar que igual que la belleza, también la fealdad se diluye con el paso
del tiempo. Mas de atender es la otra moraleja: la poesia se habia hecho libre, habia volado lejos
de la jaula que le preparaba su autor, habia servido, siquiera, para hacer feliz a una pareja. Por lo
demas, Cyrano nada pedia, nada esperaba; tampoco nada le correspondia.



