ANA MENDY

Incdgnitas policiales
Recuerdos de un policia inquieto y curioso
12. El pesebre

Estas Navidades, las Ultimas que paso como activo en la Policia, me depararon una sorpresa a la vez
tierna, misteriosa y bizarra. ElI 8 de diciembre, feriado, dia de la Inmaculada Concepcion y
formalmente el inicio del tiempo de Navidad para los catélicos, al anochecer, estaba reunido con un
grupo de compafieros que me hacian una despedida. Llevo varias y todavia me faltan; no niego que
las disfruto, aunque a veces termino un poco melancélico. Esta fue distinta. Estabamos reunidos,
como digo, cuando a un Comisario de la zona de Almagro lo llamaron desde su seccional para hacerle
una pregunta urgente. Habl6 brevemente, no escuché, pero me di cuenta que reprimia la risa. Cuando
cortd y se acercd de nuevo a la mesa del bar donde todos jaranedbamos un poco, nos quedamos
mirandolo porque ya se reia a mandibula batiente. Y nos cont6: “Miren las cosas que pasan. Hoy es
el dia en que por tradicion se arma el pesebre, ;n0? Bueno, pues en mi zona dos viejas se agarraron y
se tiraron de las mechas por un pesebre”. Obviamente la risa fue general; él continud. “Parece que
esta mafiana una propietaria puso un pesebre, un arbolito y adornos en el hall, y eso no le gusté a otra
que protesto todo el dia, hasta que ahora, hace un rato, se encontraron las dos y se trenzaron. El portero
finalmente llam6 a la policia. LIeg6é un mévil, pero no pudieron hacer mas que citarlas para que fueran
inmediatamente a la Comisaria, 0 se las llevaban detenidas. Quedaron en custodia de una chica
inteligente, la Cabo Maria Teresa Lecon, que siempre ayuda en estas coas. Bueno, ahora estan yendo
y el oficial sumariante me pregunta qué hacer”. Preguntamos qué directivas habia dado, porque
realmente el caso se caia de ridiculo. “Les dije que hicieran como que tomaban nota, y que les
advertian que no volvieran a pelearse. Y le pedi a la Cabo Lecon que vigile el edificio los proximos
dias, y que consulte con el encargado si hay mas problemas”.

Seguimos con la reunion y ya me habia olvidado del pesebre conflictivo, cuando hace dos dias me
Ilama de nuevo mi colega. “; Te acordas del caso de las viejas del pesebre? Bueno, aunque no lo creas,
la pesebrista muri6 tres dias después del altercado. Parece que tuvo un ataque al corazon, pero Maria
Teresa, la Cabo que te comenté, dice que a ella todo le parece raro. Estuvo preguntando y segin ella
han pasado algunas cosas raras, aungue no con la otra vieja del litigio. Yo estoy demasiado ocupado
y tampoco puedo meterme si el certificado de defuncién dice que fue un paro cardiaco. Pero cono sé
gue te gustan las historias raras y por lo visto ella también es adicta, te pregunto si querés hablar con
ella, asi te cuenta todo y yo me desligo de eso, porque de todos modos no puedo hacer nada”. Sin
pensarlo dos veces le dije que si, soy incorregible.

Maria Teresa habl6 varias veces conmigo, incluso vino a verme. Es un poco enredada para contar,
pero saqué en limpio lo siguiente: las dos viejas tenian una larga enemistad por cuestiones del
consorcio, la pesebrista habia sido miembro del Consejo de Administracién donde chocaba con otra
propietaria amiga de la criticona. Al parecer ese arreglo ya lo habia hecho el afio pasado y no pudieron
conseguir que el administrador ordenara sacar eso y poner el arreglo original del consorcio. La vieja
pesebrista vive con su marido en el 3A y la vieja criticona en el 7C. El edificio tiene ocho plantas con
tres departamentos por piso, es antiguo pero bien conservado. Su hall es pequefio y Maria Teresa
considera que la criticona, que ahora es también mimbro del Consejo con su amiga, tienen razon en
que obstaculiza el paso y en cualquier momento alguien va a romper las piezas, que son del consorcio
y son caras. La amiga de la vieja del 7C le dijo que la del 3A habia pasado la mafiana armando a
“navidad del subdesarrollo”, a lo que la otra contestd: “si, mental”, y hablo con el encargado y con
otro vecino diciendo que, sobre todo, el pesebre mas bien pequefio, de mesa, en el suelo era una falta
de respeto; ambos prometieron buscar algo para subirlo, pero no hicieron lada. De todos modos la



amiga de la criticona el mismo jueves 8, pasado el mediodia, se fue a pasar el fin de semana largo en
un country y la vieja del 7C dijo que por suerte no tendria que verlo porgue pasaria las fiestas en la
costa, y efectivamente al dia siguiente se fue con su marido.

El arreglo no tuvo mucha suerte porque parece que se quemaron las lamparitas de la guirnalda que
puso y encima alguien que entr6 descuidadamente rompid una pieza que el encargado retir6 para
pegarla lo mas cuidadosamente que pudo. Eso al parecer la puso muy enojada.

Pero no fue todo. Segun Maria Teresa pudo averiguar conversando con el portero y lo que él supo
por otros propietarios, el viernes 9, cuando la Seleccién Argentina le gand a la de los Paises Bajos,
hubo una pelea a los gritos entre el matrimonio; parece que él es descendiente de holandeses, o hincha
de esa seleccidn, el caso es que le discutio lo que ella decia en contra del arbitro; en fin, que estuvieron
a los gritos como hasta las dos de la mafiana, cuando se callaron porque el propietario de arriba bajé
a quejarse. Al dia siguiente se enter( de la pieza rota y que el encargado, en vista de que pese a sus
esfuerzos no habia quedado bien y que el desastre pesebristico podia repetirse amenazando incluso a
la Sagrada Familia, se preocup6 porque una rafaga de viento habia hecho volar el cartén que hacia de
techo y no estaba muy bien asegurado. No habia retirado el pesebre, ni lo habia puesto encima de una
mesita, porque eso implicaba darle la razén a la vieja del 7C que, aunque ausente, seguia siendo
blanco de la furia de la del 3A y él no se queria meter. Pero lo arrinconé mas, de nodo que todos los
personajes, hasta los camellos, quedaron dentro de la casita. La pesebrista se enojo y se fue
farfullando, aunque reconocia que el encargado tenia razén en proteger “el pesebre del consorcio para
que no tuviera que pagar por otro igual, carisimo”. Esto sucedio el domingo y el portero, como era
su dia de descanso, hizo mutis por el foro sin mejorar los otros arreglos, como ella le habia pedido.
Al parecer otro propietario la disuadio de volver a meter la mano en lo que habia arreglado, como
pudo, el portero. Segun parece paso el domingo a la tarde protestando y enojada con su marido. El
lunes a medio dia le dio el ataque. Llamaron a una ambulancia que tardo6 bastante y al fin parece que
cuando lleg6é ya estaba muerta. O al menos lo estaba cuando llego al hospital y no pudieron
reanimarla. Eso se dijo. No se hizo mas nada. El “inconsolable viudo” (siempre se dice asi) no hizo
velatorio formal, y al dia siguiente la llevaron a cremar.

Maria Teresa, que parece ser, como Yo, fanatica de las novelas policiales, sospecha que su muerte no
fue tan natural como la pintan. Bueno, lo estuvimos charlando. Pese a su encono y a las peleas, la
vieja del 7C no estaba, se habia ido dos dias antes con su marido y en su departamento no quedd
nadie. La otra enemiga, la del Consejo, volvi6 del country con sus padres con los cuales vive, el lunes
casi a la noche, cuando ya estaba preparado el crematorio. Como sospechoso sélo quedaba el viudo.
(La pelea por el arbitro y los “naranja mecéanica” podia haber sido tan grave como para que el marido
le pusiera algun veneno? La idea del veneno le rondaba a Maria Teresa y me costé mucho disuadirla.
Por fin y para darle el gusto, le sugeri que investigara un poco mas su relacion con el marido. Se fue
contentisima. Y se ocup6 a pleno, no sé en qué momento, pero lo hizo. Hoy me acaba de llamar y me
dice que averiguo cosas interesantes: que la vieja le deja un seguro muy importante al viudo; que se
llevaban mal desde hacia tiempo, él decia que ella se habia puesto insufrible; que las Gltimas tres
noches hubo ruidos en el departamento, como de platos rotos o golpes con cosas, en fin, que eso se
repetia cada dos o tres horas durante la noche. Evidentemente era dificil dormir, para todos. Averiguo6
también un dato interesante: el portero le contd que otra vecina habia dicho unos dias antes, “pobre,
parece que le detectaron algo en el corazdn en su Gltima revision médica, pero no quiere decir anda,
se le escapd mientras conversaba conmigo”. Y lo ultimo: le comentd el portero, un rato antes de
Ilamarme, que el viudo le habia dicho que desarmaba el departamento, cosa que ya habia empezado
a hacer y que lo ponia en venta; se mudaria a otro lugar, a un apartamento mas pequefio pero nuevo,
y solamente sus cosas y los muebles que compraria, nada que ver con la vieja muerta.



Maria Teresa encontraba en este hecho casi una prueba de que el viudo, o bien no queria encontrarse
con los otros propietarios ni responder a preguntas, o bien tenia un cargo de conciencia que le impedia
vivir ahi unos dias mas, porque al parecer se mudaba antes de Navidad. No veria mas el pesebre
insidioso, pensé un poco tontamente.

Maria Teresa esperaba algo de mi parte. Lo conversamos un poco. Finalmente la contenté diciéndole
que, aunque nunca se podria averiguar ni menos condenar al viudo presunto homicida, tal vez
realmente el tipo estaba harto y no es que la matara, sino que indirectamente, sobre todo si sabia lo
del corazdn, la habia llevado a situaciones que podian provocarle un paro. Me mird un poco
disgustada: “Y ahora que se libro de ella, se va de la casa para desentenderse definitivamente de
todo”.

“Es lo mejor que puede hacer” dije yo, dando por finalizada la cuestion.



