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Incógnitas policiales 

Recuerdos de un policía inquieto y curioso  

12. El pesebre 

 

 

Estas Navidades, las últimas que paso como activo en la Policía, me depararon una sorpresa a la vez 

tierna, misteriosa y bizarra. El 8 de diciembre, feriado, día de la Inmaculada Concepción y 

formalmente el inicio del tiempo de Navidad para los católicos, al anochecer, estaba reunido con un 

grupo de compañeros que me hacían una despedida. Llevo varias y todavía me faltan; no niego que 

las disfruto, aunque a veces termino un poco melancólico. Ésta fue distinta. Estábamos reunidos, 

como digo, cuando a un Comisario de la zona de Almagro lo llamaron desde su seccional para hacerle 

una pregunta urgente. Habló brevemente, no escuché, pero me di cuenta que reprimía la risa. Cuando 

cortó y se acercó de nuevo a la mesa del bar donde todos jaraneábamos un poco, nos quedamos 

mirándolo porque ya se reía a mandíbula batiente. Y nos contó: “Miren las cosas que pasan. Hoy es 

el día en que por tradición se arma el pesebre, ¿no? Bueno, pues en mi zona dos viejas se agarraron y 

se tiraron de las mechas por un pesebre”. Obviamente la risa fue general; él continuó. “Parece que 

esta mañana una propietaria puso un pesebre, un arbolito y adornos en el hall, y eso no le gustó a otra 

que protestó todo el día, hasta que ahora, hace un rato, se encontraron las dos y se trenzaron. El portero 

finalmente llamó a la policía. Llegó un móvil, pero no pudieron hacer más que citarlas para que fueran 

inmediatamente a la Comisaria, o se las llevaban detenidas. Quedaron en custodia de una chica 

inteligente, la Cabo María Teresa Lecon, que siempre ayuda en estas coas. Bueno, ahora están yendo 

y el oficial sumariante me pregunta qué hacer”. Preguntamos qué directivas había dado, porque 

realmente el caso se caía de ridículo. “Les dije que hicieran como que tomaban nota, y que les 

advertían que no volvieran a pelearse. Y le pedí a la Cabo Lecon que vigile el edificio los próximos 

días, y que consulte con el encargado si hay más problemas”. 

 

Seguimos con la reunión y ya me había olvidado del pesebre conflictivo, cuando hace dos días me 

llama de nuevo mi colega. “¿Te acordás del caso de las viejas del pesebre? Bueno, aunque no lo creas, 

la pesebrista murió tres días después del altercado.  Parece que tuvo un ataque al corazón, pero María 

Teresa, la Cabo que te comenté, dice que a ella todo le parece raro. Estuvo preguntando y según ella 

han pasado algunas cosas raras, aunque no con la otra vieja del litigio.  Yo estoy demasiado ocupado 

y tampoco puedo meterme si el certificado de defunción dice que fue un paro cardíaco. Pero cono sé 

que te gustan las historias raras y por lo visto ella también es adicta, te pregunto si querés hablar con 

ella, así te cuenta todo y yo me desligo de eso, porque de todos modos no puedo hacer nada”.  Sin 

pensarlo dos veces le dije que sí, soy incorregible. 

 

María Teresa habló varias veces conmigo, incluso vino a verme. Es un poco enredada para contar, 

pero saqué en limpio lo siguiente: las dos viejas tenían una larga enemistad por cuestiones del 

consorcio, la pesebrista había sido miembro del Consejo de Administración donde chocaba con otra 

propietaria amiga de la criticona. Al parecer ese arreglo ya lo había hecho el año pasado y no pudieron 

conseguir que el administrador ordenara sacar eso y poner el arreglo original del consorcio. La vieja 

pesebrista vive con su marido en el 3A y la vieja criticona en el 7C. El edificio tiene ocho plantas con 

tres departamentos por piso, es antiguo pero bien conservado. Su hall es pequeño y María Teresa 

considera que la criticona, que ahora es también mimbro del Consejo con su amiga, tienen razón en 

que obstaculiza el paso y en cualquier momento alguien va a romper las piezas, que son del consorcio 

y son caras. La amiga de la vieja del 7C le dijo que la del 3A había pasado la mañana armando a 

“navidad del subdesarrollo”, a lo que la otra contestó: “sí, mental”, y habló con el encargado y con 

otro vecino diciendo que, sobre todo, el pesebre más bien pequeño, de mesa, en el suelo era una falta 

de respeto; ambos prometieron buscar algo para subirlo, pero no hicieron lada. De todos modos la 



amiga de la criticona el mismo jueves 8, pasado el mediodía, se fue a pasar el fin de semana largo en 

un country y la vieja del 7C dijo que por suerte no tendría que verlo porque pasaría las fiestas en la 

costa, y efectivamente al día siguiente se fue con su marido. 

 

El arreglo no tuvo mucha suerte porque parece que se quemaron las lamparitas de la guirnalda que 

puso y encima alguien que entró descuidadamente rompió una pieza que el encargado retiró para 

pegarla lo más cuidadosamente que pudo. Eso al parecer la puso muy enojada. 

 

Pero no fue todo. Según María Teresa pudo averiguar conversando con el portero y lo que él supo 

por otros propietarios, el  viernes 9, cuando la Selección Argentina le ganó a la de los Países Bajos, 

hubo una pelea a los gritos entre el matrimonio; parece que él es descendiente de holandeses, o hincha 

de esa selección, el caso es que le discutió lo que ella decía en contra del árbitro; en fin, que estuvieron 

a los gritos como hasta las dos de la mañana, cuando se callaron porque el propietario de arriba bajó 

a quejarse.  Al día siguiente se enteró de la pieza rota y que el encargado, en vista de que pese a sus 

esfuerzos no había quedado bien y que el desastre pesebrístico podía repetirse amenazando incluso a 

la Sagrada Familia, se preocupó porque una ráfaga de viento había hecho volar el cartón que hacía de 

techo y no estaba muy bien asegurado. No había retirado el pesebre, ni lo había puesto encima de una 

mesita, porque eso implicaba darle la razón a la vieja del 7C que, aunque ausente, seguía siendo 

blanco de la furia de la del 3A y él no se quería meter. Pero lo arrinconó más, de nodo que todos los 

personajes, hasta los camellos, quedaron dentro de la casita. La pesebrista se enojó y se fue 

farfullando, aunque reconocía que el encargado tenía razón en proteger “el pesebre del consorcio para 

que no tuviera que pagar por otro igual,  carísimo”.  Esto sucedió el domingo y el portero, como era 

su día de descanso, hizo mutis por el foro sin mejorar los otros arreglos, como ella le había pedido. 

Al parecer otro propietario la disuadió de volver a meter la mano en lo que había arreglado, como 

pudo, el portero. Según parece pasó el domingo a la tarde protestando y enojada con su marido. El 

lunes a medio día le dio el ataque. Llamaron a una ambulancia que tardó bastante y al fin parece que 

cuando llegó ya estaba muerta. O al menos lo estaba cuando llego al hospital y no pudieron 

reanimarla. Eso se dijo. No se hizo más nada. El “inconsolable viudo” (siempre se dice así) no hizo 

velatorio formal, y al día siguiente la llevaron a cremar. 

 

María Teresa, que parece ser, como yo, fanática de las novelas policiales, sospecha que su muerte no 

fue tan natural como la pintan. Bueno, lo estuvimos charlando. Pese a su encono y a las peleas, la 

vieja del 7C no estaba, se había ido dos días antes con su marido y en su departamento no quedó 

nadie. La otra enemiga, la del Consejo, volvió del country con sus padres con los cuales vive, el lunes 

casi a la noche, cuando ya estaba preparado el crematorio. Como sospechoso sólo quedaba el viudo. 

¿La pelea por el árbitro y los “naranja mecánica” podía haber sido tan grave como para que el marido 

le pusiera algún veneno? La idea del veneno le rondaba a María Teresa y me costó mucho disuadirla.  

Por fin y para darle el gusto, le sugerí que investigara un poco más su relación con el marido. Se fue 

contentísima. Y se ocupó a pleno, no sé en qué momento, pero lo hizo. Hoy me acaba de llamar y me 

dice que averiguó cosas interesantes: que la vieja le deja un seguro muy importante al viudo; que se 

llevaban mal desde hacía tiempo, él decía que ella se había puesto insufrible; que las últimas tres 

noches hubo ruidos en el departamento, como de platos rotos o golpes con cosas, en fin, que eso se 

repetía cada dos o tres horas durante la noche. Evidentemente era difícil dormir, para todos. Averiguó 

también un dato interesante: el portero le contó que otra vecina había dicho unos días antes, “pobre, 

parece que le detectaron algo en el corazón en su última revisión médica, pero no quiere decir anda, 

se le escapó mientras conversaba conmigo”. Y lo último: le comentó el portero, un rato antes de 

llamarme, que el viudo le había dicho que desarmaba el departamento, cosa que ya había empezado 

a hacer y que lo ponía en venta; se mudaría a otro lugar, a un apartamento más pequeño pero nuevo, 

y solamente sus cosas y los muebles que compraría, nada que ver con la vieja muerta. 

 



María Teresa encontraba en este hecho casi una prueba de que el viudo, o bien no quería encontrarse 

con los otros propietarios ni responder a preguntas, o bien tenía un cargo de conciencia que le impedía 

vivir ahí unos días más, porque al parecer se mudaba antes de Navidad. No vería más el pesebre 

insidioso, pensé un poco tontamente. 

 

María Teresa esperaba algo de mi parte. Lo conversamos un poco. Finalmente la contenté diciéndole 

que, aunque nunca se podría averiguar ni menos condenar al viudo presunto homicida, tal vez 

realmente el tipo estaba harto y no es que la matara, sino que indirectamente, sobre todo si sabía lo 

del corazón, la había llevado a situaciones que podían provocarle un paro. Me miró un poco 

disgustada: “Y ahora que se libró de ella, se va de la casa para desentenderse definitivamente de 

todo”. 

 

“Es lo mejor que puede hacer” dije yo, dando por finalizada la cuestión. 


